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Trudno bytoby dzi§ znalez¢ u nas kogo$ z inteligencji, kto by nie czytat powiesci. Nawet istoty
najbezmysiniejsze w catym ukfadzie biologicznym, ktorych dusze zaspokajajg swoj gtdd tylko
wiadomos$ciami kalotechnicznymi, nawet malowane, pétobnazone, o tokach cietrzewio-wych
marzgce, modne kobiety spozywajg ogromng ilos¢ tej literatury. To spozycie nie zamyka sie w
granicach inteligencji. Jezeli nasz lud wiejski i miejski co$ czyta chetnie, to wytacznie powiesci.
Sienkiewicz jest zywicielem duchowym wielomilionowej masy i niekiedy zywicielem jedynym.
Zdarzajg sie wyrobnicy i gospodarze wiejscy, ktdrzy znajg jego utwory szczegotowiej niz
najdoktadniejszy historyk literatury, a niektérzy sg przekonani, ze znajomos¢ Trylogii
Sienkiewiczowskiej jest warunkiem ztozenia egzaminu w kazdej szkole, nawet technicznej.

Powies¢ godzi sie z najpowazniejszymi i najbardziej oddalonymi od niej badaniami
naukowymi. Zdawatoby sie, ze uczony tego ta przyjemno$¢ da mu w skutku strate, upodlenie
albo chorobe, ale na chwile go rozwesela, upaja lub podraznia. Lubi przy tym nowosc.
Podryguje w tarncu murzynskim, stucha dzikiej muzyki, od ktérej uszy puchna, nie dlatego azeby
doznawat rozkoszy, ale dlatego ze kosztuje czego$ nowego. Na tysigc kobiet nawet jedna nie
zastanawia sie nad tym, czy suknia jest tadna, poprzestaje na tym, ze jest modna; jutro, gdy
Swieze zurnale przyniosg inny kréj, z gtebokim przekonaniem uzna jg za obrzydliwg. Jak w
sferze mody, tak w sferze literatury i sztuki rzgdzi gustami to bezmy$ine i bezkrytyczne
pragnienie nowosci. Na tej powszechnej potrzebie opierajg swoje spekulacje zreczni fabrykanci
wyrobdw ,ostatniego krzyku". Jeden wymysli malowanie obrazéw kwadratami; drugi jako
najdoskonalszy wykwit poezji uzna wiersze mocno brzmigce, ale pozbawione sensu; trzeci —
muzyke ztozong z samych zgrzytdw i rozdzwiekow itd.

Obecnie powie$¢ weszta w okres psychologii mechanicznej. Dawniejsi autorowie starali sie o
konsekwentny rozwqj charakterow, a jezeli nawet naginali je do jakiego$ zamiaru artystycznego,
nie czynili to wbrew wszelkiej logice i prawdopodobienstwu. Dzisiejszy ,poczytny”
powiesciopisarz zamiast duszy wstawia w bohatera przyrzad mechaniczny, ktory zaleznie od
nakrecenia dziata w dowolnym kierunku i wytwarza zadng ciggtoscig nie zwigzane pobudki do
najsprzeczniej-szych czynéw. Poniewaz zas prasa brukowa podtrzymuje w masie czytelniczej
upodobanie do wszystkiego, co stanowi zgnilizne zycia, przeto powieéciopisarze zastosowali sie
do tego smaku. Chcgc poznac jednego najzreczniej rozgrywajagcego mecze sportu literackiego,
przeczytatem kilka jego fabrykatéw. Gdyby kto$ na skrawkach papieru napisat potrzebng dla
grubego tomu ilo$¢ szkietkowo btyszczgcych, ostro cietych frazesdw, opatrzonych
wykrzyknikami i pytajnikami, gdyby je zmieszat i nastepnie ztozyt w tekst trafem, powstataby
taka powies¢. Najsrozszymi torturami nie mozna by wymusi¢ na krytyku przyznania sie, ze ja
rozumie, tego dokonaé sg zdolni tylko bezkrytyczni i bezmy$ini czytelnicy, ktérym za pomoca
sztuczek stylistycznych mozna wmowic, ze wykaz kurséw gietdy zbozowej jest litanig do
Swietego Paflagona, a karta meldunkowa dyplomem doktorskim.
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Na rynek ksiegarski, zapchany takg tanig, tandetna, btyszczacg galanterig powiesciowa,
rzucono petne wydanie utworéw M. Rodzicwczowny3. Trzeba byto do tego duzej odwagi i wiary,
ze pstrokate, z jaskrawych wykrawkdw zycia, a raczej z wycinkdéw prasy skanda-lowej zszyte
opowiedci nie zaspokajajg uczuciowych potrzeb szlachty duchowej spoteczenstwa, pragnacej
gtebokich i czystych wzruszen, pokazu charakteréw silnych i moralnie dostojnych,
oddychajacych gbérng, bezbakteryjng atmosferg pragnien i dgzen, przeswietlonych promieniami
ideatoéw, i ze to daje czytelnikom Rodziewiczéwna. Od pewnego czasu stata sie ona
przystowiowym przezytkiem dla ¢wierc-gtowkowych kpiarzéw, dla ktorych talenty literackie sg
jak bedtki starzejace sie szybko, ktére warto w przejsciu kopna¢ noga. Rodziewiczéwna to
pro$nianka, wreszcie pieczarka, ktora moze kiedys smakowata, ale dzis robaczywa!
Tymczasem ta Rodziewiczéwna to dusza twércza, bogata, zdrowa, ciggle zywa, kwitngca
oryginalnymi i pieknymi barwami. Nie ma w niej ani odrobiny cuchngcych i draznigcych metow
miejsca i czasu, nie ma kuglarskich sztuczek, sprawiajgcych czytelnikowi niespodzianki. Jej
powiescC to nie kryjéwka nozowcdw, nie biuro policyjne z zagadkowg zbrodniag, nie sala
dancingu, w ktérej przy kociej muzyce odbywa sie tokowanie cietrzewi i tarto ryb. Jej powies¢ to
czysta, jasna, ciepta $wietlica, w ktérej rozumna, dobra i dowcipna kobieta opowiada dzieje
prawdziwych bohateréw zycia, jak diamenty twardych i krysztatowych, charakterow bujnych i
silnych, ktorymi burza losu targa, ale ztamac ich nie moze. Nie ma miedzy nimi karykatur
Hamleta, Don Juana lub Fausta ani wielkanocnych barankéw maslanych, topniejgcych w
tyglach zycia, ani wycienczonych rozpustg tabetykdw, paralitykow z rozrzedzonym maozgiem ani
wystrojonych i wymalowanych samic, monarchéw w krélestwie zbytku, prézniactwa, opiumu, gry
hazardowej, zimnych ognidéw i spekulujgcych namietnosci, w ogole tego wszystkiego, co
stanowi uper-fumowang padline zycia. Cata galeria postaci Rodziewiczéwny to natury zdrowe,
atletyczne, deby z korg szorstka, ale z rdzeniem nadzwyczajnie twardym, z ktérych zycie moze
wyciosywac podwaliny i kolumny rodzinne i spoteczne. Spod jej niewiesciego piéra nie
wychodzi nic zniewiesciatego, wszystkie stwarzane przez nig dusze sa tegie, nietamliwe, w
najlepszym tego stowa znaczeniu meskie, prawie legendowo wielkie. Nieznajomos¢ powiesci
Rodziewiczéwny jest dla starszych pokolen grzechem, dla mtodszych ogromna szkoda.
Czytajcieje, a niewatpliwie doznacie tak gtebokich wzruszen, jakich wam nie dadzg najbardziej
reklamowane i najliczniej rozprzedawane fabrykaty nowe. Te czgsto wysaczg wam z ust $ling,
tamte rowniez czesto z oczu tzy.
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